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Prólogo
“Los teólogos se mueren de hambre, los físicos de frío, los astrólogos son 
objeto de risa y los dialécticos de desprecio. Tan solo el hombre que es mé-
dico vale tanto como muchos hombres. Y en esta misma clase, cuanto más 
ignorante, más temerario y más irreflexivo es uno, tanta más estima tiene 
incluso entre esos príncipes enjoyados. Sin embargo, la medicina, sobre todo 
tal como ahora la ejercen los más, no es nada más que un elemento de la 
adulación, no menos, por cierto, que lo es la retórica”.
Erasmo de Rotterdam 
Elogio de la estupidez, cap. XXXIII
Recomiendo vivamente la lectura del libro de Juan Cuvi que 
ahora tiene usted en sus manos. El tema es importante y el trata-
miento que se le da es muy relevante, ya que pone de manifiesto 
cómo, en torno a la salud y la enfermedad, se construyen mundos que 
pueden permitir análisis concretos de situaciones concretas. Obvia-
mente, como extranjero, no voy a entrar a discutir la parte dedicada 
al Ecuador y a su sistema de salud, cuyo modelo, afirma Cuvi, “se 
trata de un modelo impuesto desde una matriz eurocéntrica de colo-
nización, tanto en lo cultural como en lo económico”. Cierto que lo 
conozco aunque tangencialmente: primero, porque he sido su usua-
rio en variadas y poco graves situaciones personales tanto en Quito 
como en Cuenca y, segundo, porque tengo el honor de tener amigos y 
parientes que, ecuatorianos, practican la medicina como generalistas 
o como especialistas. Pero, repito que, como extranjero “chapetón” 
para más señas, es mejor que me abstenga de cualquier comentario 
que podría entenderse como injerencia política. Al fin y al cabo, los 
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humanos también somos animales territoriales, cosa que elaboramos 
bajo la etiqueta de nacionalismo. También podría entenderse, lo que 
sería peor, como neocolonialidad (aunque sigo pensando que la colo-
nialidad más importante no es la que ejercieron los incas del Cusco o 
los súbditos de los reyes de la dinastía Habsburgo o los Borbones de 
un lado y otro del Atlántico –que no españoles–, sino la actual, pero 
esa es otra historia). En todo caso, basta reconocer que los humanos 
elegimos chivos expiatorios o cabezas de turco en el pasado para no 
tener que enfrentarnos a los problemas del presente. Pero lo que sí 
me gustaría es situar el tema de esta obra en un cierto contexto. Solo 
el tema.
Parece obvio que compartimos con los demás animales el estar 
sometidos a enfermedades. No es lo único animal que hay en no-
sotros. Siddhartha, “aquel que alcanzó sus objetivos”, vivía plácida-
mente en su torre de marfil, sin contacto alguno con el mundo real, 
hasta que un día se escapó y vio lo que su bienintencionado padre le 
había querido ocultar: la pobreza, la enfermedad, la vejez y la muerte 
(y los cito de menos a más inexorables). Aquella visión cambió su 
vida y le llevó hasta convertirse en el Buddha. Y aquellas cosas, con 
la complicación que aporta la cultura y las diferentes sociedades, son 
igualmente animales si por pobreza se entiende insatisfacción severa 
de necesidades básicas (otra cosa es su conceptualización, en particu-
lar la de “lucha” contra la pobreza y, por supuesto, su etiología). Los 
animales envejecemos (nos oxidamos) y morimos inexorablemente, 
sin escapatoria. Y enfermamos con más o menos frecuencia y con 
más o menos peligro para que acabe la vida. Es fácil estar de acuerdo 
con Juan Cuvi: “La enfermedad (sea esta física, mental o emocional) 
es el único enemigo interno del ser humano”.
Ante este último hecho, en todas las sociedades ha habido res-
puestas: sanador (como Jesús de Nazaret), “galeno” griego, hampi-
kamayuq (o jampikamayoj, en el quechua que aprendí de joven). Yo 
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tampoco uso la palabra chamán para “el que proporciona salud” (que 
esa es la traducción literal de jampikamayoj), ante el cual, sea cual 
sea la orientación cultural del experto, el profano tiende a someterse 
acríticamente si se trata de una dolencia aguda, a tomar distancias si 
es crónica y a someterse de manera todavía más clara si se trata de 
una dolencia aguda de un hijo pequeño. Pero no todas las sociedades 
dan nombre de enfermedad a lo que en otras sí se considera enfer-
medad. Guamán Poma de Ayala se refiere a Mama Yunto Cayan Coya 
con unos síntomas que ahora, en la medicina hegemónica, llevarían a 
diagnosticar una enfermedad isquémica coronaria. Guamán (o Hua-
mán) no tiene nombre para la “cosa”, pero sí sabe que algo no va 
bien, que algo se aparta del ideal de salud. Juan B. Lastres y José M.B. 
Farfán tienen, en los años 40, una obra pionera en ese análisis médico 
de la Nueva Crónica y Buen Gobierno. A más abundamiento, lo que en 
unas sociedades se considera enfermedad mental (las más problemá-
ticas de las enfermedades en mi opinión) en otras puede ser un signo 
de haber sido tocado por el dedo de la divinidad, lo cual cambiará 
su estatus dentro de la misma: marginado en la primera, exaltado en 
la segunda o, por lo menos, puesto en un estatus que las sociedades 
occidentales no proporcionan al que etiquetan de “enfermo mental”.
Desgraciadamente, tampoco hay unanimidad, ni siquiera den-
tro de la medicina convencional, a la hora de definir la salud y, mu-
chas veces, se recurre al círculo vicioso de definir salud como ausencia 
de enfermedad y enfermedad como ausencia de salud, con lo que, al 
final, enfermedad es aquello etiquetado como tal en los protocolos 
médicos “de referencia”, sin entrar a discutir si dicho etiquetado ha 
sido producido después de una discusión sobre la salud o como efecto 
de presiones de la multinacionales farmacéuticas dispuestas a “medi-
calizar” desajustes del comportamiento para así producir el fármaco 
más o menos útil para el ajuste de tal comportamiento, considerado 
normal o no-enfermo hasta ese momento. La lista de enfermedades 
ha ido creciendo y hay dos elementos que las han hecho crecer. Uno, 
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la presión de las multinacionales farmacéuticas, dispuestas no solo a 
corromper al médico que tiene que recetar sino a convencerle de que 
lo que tiene ante sí es una enfermedad y no un síndrome. El otro, ha 
sido la presión ejercida por el movimiento feminista para conseguir, 
precisamente, que determinados síndromes antes considerados como 
“cosas de mujeres”, “cosa de la menopausia” cambien de estatus, tenga 
nombre propio (fibromialgia) y comiencen a catalogarse como enfer-
medades. Crónicas, pero enfermedades.
Hay, de todas maneras, un caso menos discutible: la aplicación 
de conocimientos previos para la curación de heridas o reparación 
de huesos o músculos en disfunción o en maldesarrollo. Los métodos 
pueden cambiar (y cambian) de cultura a cultura, pero ahí sí que 
queda fuera de discusión que “algo hay que hacer” para resolver el 
problema, generalmente en manos de un profesional, médico con-
vencional o no. Su ausencia, como cuenta Huasipungo a propósito 
de Andrés Chiliquinga, puede tener, ante una herida, consecuencias 
irreversibles. Cojera, en la novela de Icaza en la que hay notables au-
sencias en la lista de Cuvi: “Es por demás conocido el papel que juega 
el médico –junto con el cura, el alcalde y el profesor– en la estruc-
turación de la sociedad en dichos espacios”: no hay médico en la 
hacienda; tampoco profesor; aunque sí cura y teniente político.
La medicina, entonces, puede considerarse desde tres ópticas 
diferentes por lo menos. Por un lado está la práctica de curación o 
sanación por parte de profesionales reconocidos como tales por cada 
sociedad. Después, está el conjunto de conocimientos que conforman 
una determinada profesión, sean reglados y trasmitidos a través de 
instituciones como las Facultades de Medicina o de padres a hijos o 
de maestro a discípulo o iniciado. Finalmente, y ese es el punto fuerte 
del presente libro, como parte de una ideología que no solo es reflejo 
de una determinada “infraestructura” (que incluye la colonial) sino 
que revierte en la misma una vez importada o una vez que sus profe-
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sionales se convierten en una casta con poder o, como se ha dicho, se 
convierten en un modelo. Como nos dice Cuvi: “es preciso entender 
el peso y la autonomía de la ideología en la estructuración de un 
sistema social”. Pero también en la estructuración del mundo y en la 
constatación de cómo está cambiando ese mundo que, como indica 
Juan Cuvi “El término mundial debe ser entendido no como totalidad 
planetaria, sino como las sucesivas dimensiones que iba alcanzando 
el mundo conocido como efecto de la expansión capitalista”. El auge 
de la acupuntura, por ejemplo, es un indicador, tal vez banal pero no 
por ello menos significativo, de los cambios que se están produciendo 
en la estructura de ese mundo donde “Norte” y “Sur” han empezado a 
perder sus sentidos políticos (que no geográficos) originarios.
Como profesión (o como práctica), la medicina convencio-
nal o hegemónica tiene su lado oscuro. No en vano, dice Juan Cuvi: 
“En el siglo XX se convierte en una de las industrias más exitosas y 
rentables del planeta”. Son conocidas las malas prácticas de algunos 
médicos, comercializando en exceso la salud, por ejemplo, o some-
tiendo sus tratamientos a los dictados de las empresas farmacéuticas 
corruptoras o, en casos extremos, dedicando sus conocimientos a la 
tortura de prisioneros políticos o a investigaciones dañinas del tipo 
Mengele para humanos inmediatos, o practicando el racismo al se-
leccionar pacientes. Pero también las hay de los practicantes de otros 
tipos de medicina que no por ser alternativas en sus supuestos son 
necesariamente alternativas en el terreno ético o moral. Sin embargo, 
debo reconocer lo mucho que he aprendido de los médicos realmente 
existentes con los que he tratado o me han tratado. Ante todo, he 
aprendido, a través de Johan Galtung, hijo de médico y fundador de 
la disciplina de estudios para la paz, ese triplete compuesto por el 
diagnóstico, el pronóstico y la terapia. Se trata de la medicina clínica: 
no tanto la descripción abstracta de enfermedades y su farmacopea, 
sino la práctica observable en los médicos concretos que se enfren-
tan a un enfermo concreto y del que intentan conocer, mediante un 
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diagnóstico, cuál es el origen de sus síntomas (la etiología, además 
de la anamnesis –los antecedentes–) que, una vez llevado a cabo el 
correspondiente pronóstico (grave, reservado, leve, muerte, transfor-
mación en otra enfermedad) conducirá a la terapia o tratamiento 
apropiado a tenor del estado de la medicina en ese momento. En esa 
tríada (diagnóstico, pronóstico, terapia), como digo, está en el núcleo 
de las propuestas del investigador para la paz Johan Galtung que reci-
bió de su padre médico y político noruego. No es mala metodología 
para hacer análisis concretos de situaciones concretas.
De mis médicos concretos, me hayan tratado o no, también 
he aprendido, a través de su frecuente y peculiar sentido del humor 
a mantener distancia crítica ante mis objetos de estudio. En los prac-
ticantes de la medicina es un recurso defensivo: su salud mental o, 
si se prefiere, su estado emocional no puede permitirse identificarse 
con los sucesivos enfermos, algunos de los cuales van a morir. De 
hecho, he visto muy de cerca qué sucede cuando el médico reduce esa 
distancia crítica frente al paciente, se involucra emocionalmente y el 
paciente evoluciona de forma poco favorable para su salud y muere. 
Es muy duro, y mucho más dura es su repetición frecuente y, por otro 
lado, probable, dada la evidencia de que todos somos mortales. 
En mi caso es un poco distinto y tengo a mi favor la división 
del trabajo dentro de los hospitales, Hampi Huasi o Jampi Wasi (tra-
ducción al kichua o al quechua de una realidad importada, como 
wichari –crecimiento– adquiere el significado de “desarrollo”). En 
los hospitales, como en las universidades, los análisis (de sangre, de 
orina, rayos X, ecografías) se llevan a cabo por unos profesionales que 
trasladan los resultados obtenidos a través de indicadores diversos a 
otro profesional que es el que llevará a cabo el trinomio diagnósti-
co-pronóstico-terapia. En las facultades de económicas, es la diferen-
cia entre los dedicados a la “estructura económica” y los que trabajan 
la “política económica” (o, si se prefiere, la división del trabajo entre 
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sociólogos y trabajadores sociales). Los indicadores que se utilizan 
suelen ser problemáticos si se quedan en los meros síntomas. Así, 
una tos puede significar faringitis o una mononucleosis infecciosa, 
así que se precisan análisis más certeros. Personalmente, en lo que ha 
sido mi práctica profesional, me suelo quedar en el diagnóstico, razón 
por la que admiro sinceramente a los que, como Juan Cuvi, han sido 
capaces de compaginar su compromiso político directo, tanto actual 
como pasado, con un alto nivel académico-intelectual que se muestra 
en el libro y el que demuestra haber leído autores que yo he sido in-
capaz de entender, como Foucault (los autores franceses, en general, 
no han conseguido colonizarme; los anglosajones, sí).
Otra cosa es la medicina como conjunto de saberes, como cien-
cia y, como casi todas las ciencias desgajadas a finales del siglo XIX en 
Europa, con pretensión de universalidad (llegando hasta la sociolo-
gía de Parsons o la economía neoclásica). Ahí, la filosofía cartesiana 
de las “ideas claras y distintas” y su separación entre “res cogitans” y 
“res extensa” han llevado a paradigmas que generaban especialistas 
que desconocían qué sucedía a pocos centímetros de su especialidad, 
hasta el punto de que un otorrinolaringólogo no entendiese el diag-
nóstico de un oftalmólogo, ambos amigos míos. O, los distintos espe-
cialistas, eran incapaces ni siquiera de plantearse la posible relación 
entre aparición de piedras en el riñón, cataratas en los ojos, episodios 
de gota (hiperuricemia) y pequeño tumor vesical, que cada especia-
lista veía por su cuenta al margen de la vida emocional del sujeto. Por 
suerte, filosofías de la ciencia posteriores han introducido (o, para 
ser exactos, re-introducido) versiones más totalizadoras (holistas) del 
problema reconstruyendo el Humpty Dumpty que las especialidades 
casi consiguieron separar. Si es cierto que hay cosas comunes entre 
los practicantes de la medicina (hegemónica o no) y también en los 
pacientes (agudos o crónicos), también es cierto que, en el campo del 
conjunto de saberes, hay muchas medicinas. Está, claro, la biomédica 
(de la que se habla en el presente libro) y están todas las demás, desde 
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la homeopatía a la acupuntura pasando por las medicinas tradiciona-
les. Se diferencian en la valoración de los síntomas y en el significado 
que les atribuyen y se diferencian, evidentemente, en las terapias ba-
sadas, cada una de ellas, en diferentes concepciones de la fisiología, o 
sea, del funcionamiento del cuerpo humano.
El papel ideológico de la medicina es un asunto que se trata 
con profundidad en el texto que sigue a este prólogo (pro: antes, a 
favor; logos: palabra, texto) es decir en estas palabras previas al libro 
y a su favor. Porque el tema parte de una pregunta sobre “si el modelo 
sobre el que hoy se asientan las prácticas y las concepciones médicas 
hegemónicas –es decir el modelo biomédico– no ha pasado de ser un 
reproductor de referentes ideológicos al servicio de intereses econó-
micos puntuales a ser un creador de nuevos referentes ideológicos 
como parte de un proceso de reproducción sistémica autónomo, cuya 
finalidad no sea necesariamente el lucro sino el poder… o, desde otra 
perspectiva, la dominación epistemológica”.
Para trasformar una sociedad no solo hay que desearlo, sino 
que hay que conocerla profundamente. Y este libro avanza notable-
mente en su conocimiento, y su lectura será de utilidad tanto dentro 
como fuera del país. A mí me ha sido útil: creo que ahora conozco 
mejor el Ecuador. Gracias, Juan Cuvi.
José María Tortosa
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“Art goes yet further, imitating that rational and most excellent work of 
Nature, man. For by art is created that great LEVIATHAN called a COM-
MONWEALTH, or STATE (in Latin, CIVITAS), which is but an artificial 
man, though of greater stature and strength than the natural, for whose 
protection and defence it was intended; and in which the sovereignty is an 
artificial soul, as giving life and motion to the whole body; the magistrates 
and other officers of judicature and execution, artificial joints; reward 
and punishment (by which fastened to the seat of the sovereignty, every 
joint and member is moved to perform his duty) are the nerves, that do 
the same in the body natural; the wealth and riches of all the particular 
members are the strength; salus populi (the people’s safety) its business; 
counsellors, by whom all things needful for it to know are suggested unto 
it, are the memory; equity and laws, an artificial reason and will; concord, 
health; sedition, sickness; and civil war, death”.
Thomas Hobbes
The Leviathan
[El arte va aún más lejos, imitando esta obra racional, que es la más excelsa 
de la Naturaleza: el hombre. En efecto, gracias al arte se crea ese gran Levia-
tán que llamamos República o Estado (en latín Civitas), que no es sino un 
hombre artificial, aunque de mayor estatura y robustez que el natural, para 
cuya protección y defensa fue instituido; y en el cual la soberanía es un alma 
artificial que da vida y movimiento al cuerpo entero; los magistrados y otros 
funcionarios responsables de los juzgamientos y ejecuciones, son articula-
ciones artificiales; la recompensa y el castigo (mediante los cuales cada arti-
culación y cada miembro vinculado a la sede de la soberanía es inducido a 
ejecutar su deber) son los nervios, que hacen lo mismo en el cuerpo natural; 
la riqueza y la abundancia de todos los miembros particulares constituyen 
su fuerza; la salus populi (la seguridad del pueblo) son sus negocios; los con-
sejeros, que informan sobre cuantas cosas precisa conocer, son la memoria; 
la equidad y las leyes, razón y voluntad artificiales; la concordia, la salud; 
la sedición, la enfermedad; y la guerra civil, la muerte]. 

